"l'unico sentimento eterno è la tristezza". l'avevo letto in una pubblicazione. che più di uno scritto era un ricamato di macabri disegni. che più di un fumetto era arte. arte della vita. quando vi si racconta quella terribile pungente tristezza. che te la senti nelle ossa. lama piramidale. gigante. trafigge il petto. e ti rendi conto che è vero non c'è altro che malinconia. non c'è altro che disastri. mamma. salgo in macchina e ti vengo a prendere. la tristezza ti ha ucciso. l'infelicità me la cucinavi a cena. condendo di lacrime l'insalata. dicono che bisogna essere positivi. dicono che il successo bisogna chiamarlo. ma io sono senza voce. le corde vocali sono recise. dai pezzi di vetro che mi sono mangiata. con acqua che sgorgava dagli occhi. acqua salata. mamma. mi sento come quella volta che hai avuto un imprevisto e non sei venuta a prendermi all'asilo. hai mandato la vicina. mamma. torna a prendermi. perchè questa tristezza mi uccide. io non vivo più. mi sforzo e basta. per non impazzire. ho così male dentro che a volte la mente si spegne. si nasconde. per non provare più niente. un giorno mi bucherò gli occhi con un coltello in preda all'isteria più nera. mi porteranno via in brandina. e io riderò perchè sarò libera. la mia mente si sarà suicidata e sarà rimasta una ridente nullità al mio posto. un corpo che marcisce. come un'arancia che si copre di muffa verde e sottile. e poi diventa così lassa da sfasciarsi da sola. farò quella fine. lobotomizzami. prima che sia troppo tardi. tieniti una bambola docile e inerme. perchè io non ce la faccio più. sono qui a vomitare i vetri che la tristezza mi ha nascosto nei cibi. sono qui a urlare dal dolore. in questo silenzio assordante. non mi senti mamma.

i sogni vengono a cercarmi. il passato mi tormenta senza sosta. muta i miei ricordi mentre dormo. poi mi sveglio ed è un disastro. mi sveglio ed è il devasto. sono stanca da morire. di tutti quei sforzi. di tutte quelle cose da fare. di tutta questa lotta. che la gente chiama vita. respiro ansia. boccate di paura. boccate di terrore. ho dei lacci. attorno gli arti. muoversi è un'impresa. eppure continuo. vado a correre. vado all'università. studio. lavo casa. sistemo. agogno solo il letto. è l'unica cosa che desidero. non mi importa più vedere le persone. vorrei solo dormire senza sogni. o che finisca tutto questo. ma nulla finisce davvero. sono anchilosata. rattrappita. ogni giorno imparo da capo come lottare. perchè di notte il passato mi cambia. ogni singola notte. immagini violente girano il mio cervello con un cucchiaino da caffè. mi alzo già con il male. vado a camminare. colazione. medicina. mi butto nel mondo come in mare aperto. in preda all'ansia. in preda alla vita. come se non fossi io a controllarmi eseguo una finente danza. e poi torno a casa. e mi ami. e io ti amo. e non mi sono mai sentita così sola e in difficoltà nella mia vita. ogni giorno. non è più facile. ogni giorno non è altro che più difficile. e mi sento positiva. mi dico che ce la farò. che lo strazio universitario avrà anche fine. un giorno. mi alzerò e andrò a lavoro. forse mi sposerò. forse avrò un cane. un lessie. che chiamerò laddie. forse non avrò nessuna delle due cose. forse viaggerò. o me ne andrò in russia. se la nostra storia finirà. eppure ho i segni indelebili di questo presente proiettato in passato. la mia mente è debole. mai avrei pensato. mai. in vita mia. avrei pensato. di avere un periodo di disturbi alimentari. che però dura per sempre. scava fosse nella mente. piene di morte e di rabbia e di odio. mai avrei pensato. di essere autolesionista per un certo periodo. eppure ogni giorno me lo ricordano le cicatrici. mai avrei pensato. di fumare. di usare psicofarmaci. di cercare solo la fine di ogni cosa. mai avrei pensato sarebbe successo a me. mai avrei creduto di essere così fragile. che cosa ne sarà. di me. di tutto questo male. starò bene. quasi bene. appena un po'. un giorno. non lo so. mi viene da vomitare ogni mattina. eppure vado avanti. avanti sempre. avanti sempre. prima o poi qualcuno mi apparecchierà la tomba.

siamo entrambi qua. a guardarci le vene delle tempie. il petto che si gonfia e si riabbassa per il respiro. ci guardiamo decomporci in silenzio. un giorno mi scivolerà un bulbo oculare per terra. siamo due cadaveri. teneri cadaveri. con la pelle che si sfalda. io tengo insieme le tue spalle. tu mi tieni le mani sugli occhi perchè non mi scivolino via.ci teniamo saldi l'un l'altro per non sparire. viviamo così con la paura di squagliarci al sole come gelati di candida panna. stringimi più forte. ho il collo rotto. tienimi su la testa. ci sono piovuti addosso massi. e comunque uno contro l'altro ci issiamo ancora e ancora in piedi. perchè vogliamo lottare. vogliamo vivere. insieme. vogliamo. vivere l'amore. prima ho poi avrò il coraggio di ricucirti. e tu ricucirai me. imparerai. mi lascerai cicatrici. ma sarò di nuovo salda. e cammineremo insieme su una spaggia. l'acqua del mare. e le lacrime. cureranno col sale le infezioni. il sole ci riscaldera il sangue. tenderemo i muscoli delle guance. in sghembi sorrisi. affronteremo la vita per mano.

ah questa quieta tristezza. mi ci adagio lentamente. muoio ogni giorno in questa melma. non c'è gioia. non c'è contentezza. solo una semplice e tranquilla infelicità. a volte penso non emergerò mai più. in agguato le sventure seducenti. labbra rosse. e carnose. con denti aguzzi insanguinati. sorrisi storti. questa infelicità. è come droga. liquida. spessa coltre dorata. di sonno. sui miei occhi. mentre nei miei sogni rotolano teste. la rabbia è un'unico grande fulgore. grande sole illumina. i miei occhi furenti. a volte vorrei dirti che non sono fatta d'altro che di questi frammenti. odianti il mondo.l'ansia della vita. o ci si ammazza o si accetta. il mal di vivere. ma io sono solo una macchia. a volte vorrei dirti che non c'è più niente. che non c'è mai stato. cosa. è. amore. io conosco solo la negatività. l'accidia mia ha partorita in purpurei spasmi. bianca come il latte. di umanità vuota. eppure. no ti amo tanto. senza di te mi sentirei morire. eppure. a volte vorrei dirti addio. perchè preferirei morire che vivere che intessere frammenti di infelicità pacifica. soffocando l'ansia. solo per stringerti ancora. solo per sorridere con te. mentre guardiamo i documentari sui pesci. a volte penso vivere non sia per tutti. a volte penso solo non sia per me. perchè. a volte vorrei dirti che muoio a poco a poco. nella melma. eppure non ti dico addio. a volte vorrei dirti che mi uccidi. ma non sei tu è solo tutto. come fanno gli altri. non lo so. a volte vorrei dirti che in verità a volte è dolce questa quieta tristezza. ah questa quieta tristezza. mi ci adagio lentamente. appiccicoso dolce miele. perchè vicino a te anche il marciume sa di cioccolata.

ho sempre avuto una gamma di sentimenti molto ristretta. ho sempre considerato il dolore come una finzione. la religione come una finzione. babbo natale come una finzione. tutto i comportamenti umani sociali. una mera finzione. cosi cantavo a messa a mani giunte. facevo una faccia dispiaciuta se qualcuno stava male. a volte piangevo. ma la verità era che mi annoiavo. che mi chiedevo per quanto tempo le persone a me intorno avrebbero continuato nel dolore o nella speranza. per capire quanto avrei dovuto simulare. anche ora. molte cose non mi smuovono. non mi toccano. faccio molta fatica a simpatizzare per le persone. l'empatia si manifesta in me misteriosamente in modo prorompente o non si manifesta affatto. ai miei occhi è sempre notte. non riconosco la luce. eppure so quando è giorno. le ombre oggi pomeriggio si proiettavano gigantesche sulla chiesa. ma per me era tutto buio. sempre buio. e nei momenti più impensabili mi schiacciano visioni. visioni di ricordi lontani. che però mi spezzano il cuore. perchè non potevo venire con te mamma. perchè. mi sedevo sulle tue gambe quando andavi in bagno. e non sono potuta andare con te sotto terra. sono qua. mentre l'ansia mi divora. non voglio andare all'università. vorrei stendermi a letto. e lasciarmi marcire. eppure per qualche ragione continuo a conservarmi. a cercare di amarmi. a cercarmi sotto la pelle. tra le membra. che però marciscono allineate col mio cervello che sta lottando. sta lottando tra spirito conservativo e il desiderio di coprirmi con un lenzuolo di friabile terra. mi sento l'acido che mi corrode lo stomaco. cerca il cuor. l'acido cerca il cuore. sono divisa tra vita e morte. quasi mi dispiacesse lasciare questo palco. dove gioco col sangue finto e quello vero mischiati insieme. mamma in realtà ti sto ancora aspettando all'asilo. vienimi a prendere. sono qua che piango continuamente. gli occhi non li ho più ormai solo due fiumi. non mi importa di nessuno quasi. e mia mamma era la donna. la persona più importante al mondo. ora non mi protegge nessuno. ora nessuno c'è continuamente. caldo nel letto accanto a me. solo il mio amore ogni tanto. ma non mi basta. io ho ancora bisogno di mia mamma. la mia gamma strettissima di sentimenti mi tiene in vita e mi isola. mi conservo per non si sa cosa. mi conservo perchè penso di doverlo fare. perchè mamma. io lo so. presto mi verrai a prendere. per favore. non ce la faccio più sto marcendo all'aria aperta.

sogno momenti di violenza. sogno di lottare con un coltello in mano. sogno di ferire le persone. di decapitare serpenti. il mio gatto che muore. mia mamma che torna. penso ci sia qualcosa di profondamente sbagliato. qualcuno mi ha accoltellato la mente. forse sono stata io. in cerca di sangue. di certo se non fossi stata cresciuta bene. ora sarei per strada a farmi picchiare e a restituire. in realtà non so se sarebbe peggio. non so se rompermi denti e ossa mi renderebbe più confusa e più infelice di ora. qualcuno potrebbe dire che sono pazza a dire certe cose. ma io non li capisco. non so nemmeno io come sono fatta davvero. lo sapete voi certo. io non vedo nulla mi sembra sempre notte. fuori c'è il sole ma i miei occhi non ne percepiscono davvero la lucentezza. non percepiscono più. solo fastidio. fastidio ovunque. fastidio per qualunque cosa e chiunque. dormire è bello. quando non sogno nulla. quando sto al caldo vicino al tuo corpo. ti percepisco e mi sento al sicuro. ma sogno comunque violenza. riempirei di sangue il mondo. mi brillerebbero gli occhi. di rosso fulgore. tenendoti per mano. anche se so che scapperesti. so che non si fa. riempio il mondo di sangue nei miei sogni. 

a volte mi chiedo. quanti ne sono morti così. a volte mi sembra di non avere niente in testa. eppure lentamente. si arrampica. nella mia testa. nei riccioli del mio cervello. una bambina dalle mani appiccicose. e io paralizzata la sento toccarmi da dentro. guadagnare terreno nella mia testa malandata. ho comprato i pattini. li volevo tanto. appena tornata a casa gli ho messi e maldestramente li provavo sulla pista ciclabile. mi sono sentita come a 10 anni quando mia mi ha comprato i pattini e io cercavo di imparare tenendola per mano. mi sentivo la sua mano avanti a me. i suoi passi davanti a me. ero felice come felice può essere una bambina di 10 anni. con addosso la felpa del'unico uomo che amo. e le treccine come me le faceva mia mamma. col sole. e il gatto che mi seguiva e chiamava. mi sembra di impazzire tra serenità e vuoto. l'infelicità è sempre in agguato. dietro l'angolo si prepara ad afferrarmi per i capelli mentre passo. vorrei morire tra le tue braccia. vorrei mi seppellissi tra i narcisi di fianco a mia mamma.